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Résumé : Plus d’une dizaine d’années après le retrait de l’administration ottomane des 
provinces irakiennes de l’Empire, en novembre 1929, le Premier ministre d’Irak ‘Abd 
al-Muhsin al-Sa‘dün met fin à ses jours en se tirant une balle de cœur. Et comme ultime 
déclaration, il adresse à son fils ‘Alï une lettre d’adieu qu’il rédige, non pas en arabe, mais 
en turc ottoman. Cet article interroge les mécanismes d'élaboration d’une « mémoire d’État 
hachémite » sous la monarchie de Faysal, centrée sur une arabité en apparence homogène 
et immémoriale, en se demandant s’il a pu exister, dans son ombre, une multiplicité de 
mémoires évoluant en marge. Sur la base d’une analyse détaillée de la trajectoire politique 
et personnelle du Premier ministre — entre son bagage sociopolitique turc ottoman d’une 
part, et les tensions récurrentes avec le leadership chiite du sud de l'Irak d’autre part — il 
identifie et examine les enjeux d’une politique identitaire complexe, derrière l’écran d’une 
arabité revendiquée. L'héritage de la langue turque : amnésie ou indifférence ? 


Mots clés :Irak, Arabe, Turc, Ottoman, Premier ministre, nationalisme, ‘Abd al-Muhsin 
al-Sa‘dün, suicide, chiites 


Abstract: More than a decade after the withdrawal of Ottoman administrators from 
the Empire’s Iraqi provinces, in November 1929, Iraqi Prime Minister, ‘Abd al-Muhsin 
al-Sa‘dün committed suicide by shooting himself to the heart leaving a note in Ottoman 
Turkish to his son ‘Ali. This article explores the dynamics for a “Hashemite memory 
of state” under the monarchy of Faysal, centered on a supposedly homogenous and 
immemorial Arabness. In particular, I ask whether there could have existed, in the shadow 
of official memory, a multiplicity of alternative memories. A close reading of the Prime 
Minister’s political and personal trajectory — between his Ottoman Turkish socio-political 
background and the mounting tensions with Southern Iraqi Shi‘ite leadership — exposes 
complex issues of identity politics behind claims of Arabness. The legacy of the Turkish 
language: amnesia or indifference? 
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Mémoire(s) et amnésie(s) d’Empire 


Je me le représentais alors vêtu d’une ‘abäya, coiffé d’un ‘iqgal et qui, du haut de son 
dromadaire blanc, menait en razzia une cohorte de bédouins. Oui, son Excellence 
‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün était le premier ministre en fonction qui avait l’air vraiment 
Arabe?. (AI-Rihäni, 1925 : 363-366). 


C’est avec ces mots que l’intellectuel et nationaliste arabe libanais Amin al-Rihäni 
décrivait dans son œuvre Mulük al-‘Arab le futur Premier ministre d’Irak, à l’issue 
d’un long voyage dans la région du Golfe (AI-Riïhäni, 1925 : 363-366). Ce récit 
d’al-Rihäni sur l'Irak lui valut de nombreuses critiques, notamment en raison de 
certaines remarques dépréciatives sur la société irakienne et sur ses intellectuels 
(Bashkin, 2009 : 190-193; Jones, 2013 : 69). AI-Rïhäni semble donc avoir réservé 
au futur Premier ministre un traitement de faveur. Aux yeux du voyageur libanais 
en effet, ‘Abd al-Muhsin, le « vrai Arabe », incarnait ce à quoi les Arabes devaient 
ressembler et constituait à ce titre un modèle à suivre. L’arabité idéale incarnée 
par ce dernier contraste néanmoins avec l’objet de cet article. En 1929, une dizaine 
d'années après le retrait de l’administration ottomane des provinces irakiennes 
de l’Empire et au terme d’une courte mais intense carrière politique sous mandat 
britannique, ‘Abd al-Muhsin mit fin à ses jours en se tirant une balle de cœur. Et 
comme ultime déclaration, il adressa à son fils une lettre d’adieu qu’il rédigea, non 
pas en arabe, mais en turc ottoman. On peut donc s'interroger sur le décalage entre 
la représentation parfaitement arabisée du portrait qu’en dressait Amin al-Rïhäni 
et le contexte social, politique et familial du défunt. Dans quelle mesure le Premier 
ministre irakien incarnait-il véritablement cette arabité et pourquoi le voyageur 
libanais l’avait-1l choisi comme modèle, malgré ce décalage ? 

En Irak, la volonté de véhiculer l’idée d’une arabité homogène, forte et 
immémoriale est caractéristique de la « mémoire d’État hachémite » dès les 
premiers temps de la monarchie en 1921 dirigée par Faysal b. Husayn originaire de 
la Mecque (Davis, 2005 : 1-28). À Bagdad, en tout cas depuis 1922, le ‘Id al-nahda 
était célébré chaque année (Baghdad Times, 8 avril 1922; voir aussi Podeh, 2010 : 
187). Lors de cette célébration officielle, il s'agissait de commémorer la révolte 
arabe de 1916 menée par la famille hachémite en glorifiant les nationalistes arabes, 
tout en diabolisant les Ottomans. Dans la pratique, en amont des festivités, un 
rappel historique dans la presse permettait de reconstituer les circonstances de 
la victoire arabe contre l’armée ottomane, puis on rapportait quelques jours plus 


2 Toutes les traductions de l’arabe sont les nôtres. Je tiens à remercier Philippe Bourmaud, Iyas Hassan, 
Hilary Kilpatrick, Anaïs Massot, Amjad al-Qadi, Matthieu Rey pour leur aide précieuse, ainsi que les 
évaluateurs anonymes dont les commentaires ont profondément enrichi cet article. 
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tard le déroulement des diverses cérémonies, comme celle qui eut lieu à la Där 
al-Mu‘allimin al-‘äliya* en 1930 (Nidä’ al-Sha‘b, 29 & 31 décembre 1930). De 
même, on dressait dans les écoles un portrait globalement négatif de l’Empire 
ottoman. Dans les manuels d'histoire destinés aux enseignants du système éducatif 
gouvernemental, la lecture de Mulük al-‘Arab du nationaliste arabe Amin al-Rihäni 
était recommandée pour la préparation aux cours (Minhaÿ, 1934 : 38). Dans ces 
documents et cérémonies, la terminologie dominante pour qualifier l’Empire — 
avec des termes comme inhität (décadence), fadahwur (déclin) ou encore al-‘usür 
al-muzlima (âges obscurs) — reflétait en de nombreux points le paradigme du déclin 
de l’Empire ottoman. Elle insistait sur les effets néfastes de ce déclin sur les peuples 
arabes, qui parvinrent malgré tout à se défaire de l’oppression (zulm) ottomane 
pour restaurer la gloire disparue de la nation arabe. Ce discours historique basé 
sur la communauté des intérêts politiques, culturels et linguistiques arabes — et 
dont le roi Faysal se présentait comme le protecteur — permettait ainsi d’asseoir la 
légitimité de la famille hachémite en Irak, nouvellement arrivée dans une société 
qu’elle connaissait mal. 

Comme l’a souligné Michael Provence, cette politique mémorielle valorisant 
l’arabité participait ainsi d’une « conspiration historiographique visant à effacer la 
généalogie ottomane » de la formation des États modernes (Provence, 2011 : 207). 
De cette politique mémorielle menée avec ténacité dans les espaces publics et 
éducatifs — en Irak comme dans d’autres États post-ottomans — émergea une forme 
d’« amnésie historique à court terme » des effets de la présence ottomane dans 
les espaces en question (Fortna, 2011 : 24). Cet article a pour ambition de pousser 
cette réflexion plus loin encore. Il part de l’hypothèse suivante : dans l’ombre de 
la mémoire officielle centrée sur une arabité en apparence uniforme et en marge 
de cette amnésie d’Empire, pourrait-il y avoir existé une, voire une multiplicité de 
mémoires, évoluant en marge de la mémoire d'État et moins amnésique de l’Empire ? 
Sur la base d’une analyse détaillée de la trajectoire politique et personnelle de ‘Abd 
al-Mubhsin al-Sa‘dün, entre son bagage sociopolitique et éducatif turc ottoman d’une 
part, et les tensions récurrentes avec le leadership chiite du sud de l’Irak d’autre 
part, il identifie et examine les enjeux d’une politique identitaire complexe, derrière 
l'écran d’une arabité revendiquée. 


Empreintes ottomanes dans les provinces irakiennes 
En réponse au fopos répandu de l’artificialité tardive du pays, l’historiographie 
récente a rappelé le fait que l’« Irak », comme espace administratif moderne, 
existait nommément pour décrire la région couvrant les provinces de Bagdad et 


de Basra au moins, déjà dans le langage bureaucratique ottoman du x1x° siècle 
(Visser, 2009 : 147; Pursley, 2015 ; Benraad, 2018 : 37-44). À la même période 


3 L'École supérieure de pédagogie 
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dans les sources britanniques — tant dans la documentation officielle produite 
par le Foreign Office que dans les récits de voyage — la terminologie « Turkish 
Arabia » était répandue pour évoquer l'Irak, et ceci en tout cas jusqu'aux accords 
de San Remo (Sluglett, 2004 : 55; Hume, 1909). L’Irak au sens moderne, et 
comme entité administrative, apparaît donc chez les Ottomans déjà, tout comme le 
caractère « turc » de l’Irak est souligné dans les sources extérieures. Ces quelques 
précisions terminologiques révèlent ici l'ampleur de l'influence ottomane sur la vie 
politique irakienne avant l'émergence de l’État national, et ceci malgré la distance 
géographique avec Istanbul qui valut souvent à la région le qualificatif de « coin 
perdu » de l’Empire ottoman (Çetinsaya, 2006 : 2). Cette empreinte, on le suppose, 
se fit ressentir encore après le démantèlement de l’Empire ottoman. 

Évidemment, après la Première Guerre mondiale et la fin de l'Empire, les 
changements furent rapides et radicaux ; les troupes britanniques occupèrent Basra 
en 1914, Bagdad en 1917 et Mossoul en 1918. Et lorsqu’en 1921, Faysal b. Husayn fut 
couronné roi d'Irak par les Britanniques à qui la Société des Nations avait attribué 
le mandat un an plus tôt, les Ottomans avaient officiellement disparu du paysage 
politique en Irak. Avant le couronnement de Faysal toutefois, l'identité d’un futur 
dirigeant pour la Mésopotamie fit l’objet de nombreuses controverses (Schlaepfer, 
2021). Six candidatures furent examinées par les Britanniques lors la Conférence 
du Caire en mars 1921. Parmi d’autres, la possibilité de nommer un « prince turc » 
fut débattue, le prince Mehmed Burhaneddin qui n’était autre que le fils du sultan 
Abdülhamid II, et à qui on avait déjà proposé le trône d’Albanie. L’archéologue 
britannique et Oriental Secretary Gertrude Bell supposa que certaines populations 
sunnites de Bagdad auraient pu vouloir considérer un chef politique turc, comme 
rempart plus efficace à leurs yeux qu’un shartf mecquois, contre les contestations 
chiites — position vraisemblablement partagée par la puissance mandataire. 
Résignée, elle conclut : « After all, we’ve got a German royal family, so have the 
Greeks, and Egypt has an Albanian — why shouldn’t Mesopotamia have a Turkish 
ruling house?” (Bell, 22 janvier 1921 & 7 février 1921). 

D’après le rapport final de la conférence, le soutien attendu pour le prince 
Burhaneddin de la part de personnalités irakiennes influentes, comme celui 
du membre consultatif pour le Political Committee et ministre des Finances en 
Irak Säsün Hasqayl, faisait craindre aux Britanniques un report de la décision 
quant au futur leader pour l'Irak, question qu’ils souhaitaient régler au plus vite. 
Avant de devenir ministre, Säsün Hasqayl avait longtemps représenté la province 
de Bagdad au Parlement ottoman après 1908 et continuait d'entretenir de bons 
contacts politiques avec Istanbul (Basri, 1983 : 28-37). Au final toutefois, l'épisode 
du « prince turc » comme éventuel souverain pour l’Irak fut de courte durée. Dès 
la première réunion du Political Committee pour la Mésopotamie, sa candidature 
fut discréditée, Percy Cox arguant que la propagande « pro-turque » entretenue par 
le militaire Nihad Pasa, de même que la menace d’une nouvelle révolte soutenue 
par les Turcs, étaient désormais définitivement écartées (« Report on Middle East 
Conference », 1921, ANB ; Tauber, 1994 : 906). 
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La décision de balayer ainsi d’un revers de main la menace que pouvait 
représenter le lien entre l’Irak et ce qui allait bientôt devenir la Turquie républicaine 
trahissait néanmoins une certaine négligence face à un phénomène qui allait encore 
longtemps hanter l'Irak post-ottomane, tout autant que l'administration britannique 
impliquée : l'ambition, présente chez certains acteurs et à diverses étapes de la 
formation de l’État, de « se tourner vers les Turcs » (Al-Husri, 1967 : 65-68). 
Cette menace, qui se manifesta de manière particulièrement évidente autour de la 
question de Mossoul en 1925 (Shields, 2009), d’autres témoins de l’époque semblent 
pourtant l’avoir identifiée. Dans ses mémoires, le pédagogue et nationaliste arabe 
Sati al-Husri rapporte ses discussions avec un certain nombre de conseillers 
britanniques basés à Bagdad, comme le pédagogue Jerome Farrell. Farrell, 
revendique al-Husri, exprima sa surprise ainsi que celle de nombre de ses collègues 
lors d’une longue conversation en tête à tête, face à la tendance des Irakiens à 
préférer la Turquie (Al-Husri, 1967 : 65-68). De même, pendant ses conversations 
avec Gertrude Bell, celle-ci exprima sa peur de voir l'Irak resserrer ses liens avec 
la Turquie, constatant que « beaucoup [d’Irakiens] regrettent les Turcs ». À cette 
affirmation de Bell, al-Husri répondit avec amertume que les Britanniques, en 
trahissant leurs promesses faites aux Arabes, firent eux-mêmes « en sorte qu’ils 
regrettent le temps des Turcs. Ils [les Arabes] dirent alors : si seulement les Turcs 
étaient restés » (Al-Husri, 1967 : 56-58). L'idée de « regret » formulée dans ces 
diverses discussions présuppose ici l'existence d'éventuelles continuités dans les 
relations entre la dernière génération ottomane d’Irakiens formés à Istanbul, pour 
reprendre le titre de Michael Provence (2017) et la classe politique de la Turquie 
en passe de devenir républicaine. L'idée est en soi discutable : avec le déplacement 
de la capitale d'Istanbul à Ankara, la purge de la classe politique ottomane par la 
nouvelle élite kémaliste et d’autres facteurs encourageant la rupture entre l’ancien 
et le nouveau régime en Turquie, de telles continuités pouvaient difficilement être 
envisagées de manière naturelle. Néanmoins, on peut se demander si une partie de 
l'élite politique irakienne post-ottomane, prenant progressivement conscience de la 
difficulté de s’extraire de la dépendance politique envers la Grande-Bretagne, a pu 
choisir d'entretenir — ou plutôt de renouveler — les « spectres du passé ottoman » 
(Yilmaz & Yosmaoglu, 2008 ; Mills, Reiïlly & Philliou, 2011 : 133) dans le but 
de tisser de nouvelles relations diplomatiques fortes avec la Turquie, puissance 
ennemie de celle qui les maintenait en position subalterne. Dans cette logique de 
l'ennemi de ton ennemi est ton ami, le fait de préserver la langue turque pouvait 
marquer, chez des acteurs politiques irakiens comme ‘Abd al-Mubsin al-Sa‘dün, un 
choix délibéré de nature politique, plutôt qu’il ne signalait un automatisme hérité 
naturellement du passé. 
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Les débuts de ‘Abd al-Mubhsin al-Sa‘dun : 
entre la confédération des al-Muntafiq et Istanbul 


‘Abd al-Mubsin appartenait à la grande famille AI Sa‘dün, elle-même à la tête de 
la confédération de tribus des al-Muntafiq du sud de l’Irak. Ayant migré depuis le 
Hijaz vers le sud de l’Irak au xvi° siècle, la famille bénéficiait de privilèges sociaux 
liés à son statut de descendant de la famille du prophète d’après les généalogies 
officielles (shartf). Ce statut lui assura une autorité politique quasi ininterrompue 
sur les trois groupes tribaux majeurs de la région, les Banü Mälik, Banü Saïd et 
al-Ajwad. Et, depuis le xvin® siècle, ces privilèges se renforcèrent en raison de sa 
localisation au nord du Najd, stratégique du point de vue d'Istanbul, puisqu'elle 
servait de rempart face à la montée du wahhabisme par le sud (« The Muntañik », 
1917). Une partie de la famille Al Sa‘dün à laquelle appartenait ‘Abd al-Muhsin 
al-Sa‘dün gagna ainsi les faveurs du sultan, mais cette position accrut en contrepartie 
les tensions avec d’autres branches de la même famille, ainsi qu'avec les al-Muntafiq 
en général (Çetinsaya, 2006 : 88-92). En effet, comme l’ont montré Pierre-Jean 
Luizard puis Yitzhak Nakash, celles-ci se convertirent dans leur quasi-totalité au 
chiisme, en particulier dans le courant du x1x° siècle à l'instar de nombreuses autres 
tribus arabes du sud de l’Irak (Luizard, 1991 : 188-192 ; Nakash, 1994 : 27). La 
réaffirmation de la légitimité islamique — en l’occurrence sunnite — de l'Empire 
ottoman caractéristique de la période hamidienne, par l'éducation notamment 
(Deringil, 1990), accentua plus encore le fossé entre la capitale sunnite de l’Empire 
et le sud de l'Irak, désormais majoritairement chiite. Alors que la famille Al Sa‘dün 
— restée pour sa part en grande partie sunnite — se trouvait officiellement à la tête des 
tribus des al-Muntafiq, elle s’isola progressivement de la société qu’elle côtoyait et 
dirigeait, tant socialement que du point de vue des appartenances confessionnelles, 
deux facteurs par ailleurs souvent convergents. Ces tensions expliquent en grande 
partie la vive hostilité dont ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün fit preuve envers les chiites 
tout au long de sa carrière, que le Haut-Commissaire britannique en Irak Henry 
Dobbs qualifie d’« antipathie fanatique » (Dobbs, 22 novembre 1923, ANB), et dont 
il sera question plus bas. 

Né en 1879 à al-Nasiriya, centre de la circonscription des al-Muntafñiq, ‘Abd 
al-Muhsin b. Fahd al-Sa‘dün fut envoyé à l’âge de treize ans à Istanbul, où il fit ses 
classes, d’abord à l’École tribale impériale (‘Ashiret mektebi), puis à l'Académie 
militaire (Harbiye Mektebi), d’où 1l sortit lieutenant-colonel. Contrairement à 
d’autres membres de la famille Al Sa‘dün dont le rôle politique fut déterminant sur 
le territoire irakien, au sein même de la confédération des al-Muntafiq, la première 
partie de la vie politique de ‘Abd al-Muhsin se déroula quasi exclusivement à 
Istanbul. II servit d’abord comme aide-de-camp au palais du sultan Abdülhamid II 
à partir de 1905. Après la révolution jeune-turque de 1908, il connut une brève 
période d’instabilité et s'installa à Bagdad, mais il retrouva cependant Istanbul un 
peu moins d’une année plus tard, en 1910, où il se rapprocha du Comité Union et 
Progrès (CUP). Après son élection au parlement ottoman (meclis-i mebusan) la 
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même année, puis à nouveau en 1912 et en 1914, il siégea en tant que représentant 
de la confédération de tribus des al-Muntañq. 

À de nombreux égards, le premier chapitre stambouliote de la carrière politique 
de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün est caractéristique de son milieu social. Issu de 
l'aristocratie traditionnelle, ayant suivi un cursus académique et militaire à Istanbul, 
son parcours ressemble à celui de nombreuses personnalités politiques irakiennes 
issues de ce milieu (Blake, 1991 : 4), comme Tawfiq al-Suwaydi, Taha al-Häshimi, 
Näji Shawkat, et d’autres ministres encore. Par ailleurs, son rapprochement avec 
le CUP dans le contexte de la révolution jeune-turque reflète une tendance au sein 
de l'élite politique irakienne. En effet, les expressions publiques de soutien à la 
révolution à Bagdad comme dans d’autres grandes villes arabes furent nombreuses. 
Comme l’a montré Édouard Méténier, certains opposants au régime hamidien 
à Bagdad ne dissimulèrent pas leur enthousiasme à l’annonce du retour de la 
constitution ottomane, provoquant ainsi l’ire des milieux proches de l’ancien régime 
(Méténier, 2012). Cependant, pour la plupart des militants arabes pro-Jeunes Turcs, 
et contrairement à ‘Abd al-Muhsin, cette « ivresse » ou « euphorie de la révolution », 
fut passagère (Georgeon, 2012; Der Matossian, 2014 : 23-48). Des branches locales 
arabes du « Parti de la liberté et de l’accord » (Hürriyet ve Itilaf Firkasi) établi 
à Istanbul en 1911 en opposition au CUP, se formèrent très rapidement dans les 
provinces arabes, pour l'Irak principalement à Bagdad et à Basra, et de nombreux 
députés irakiens participèrent activement à l'opposition (Al-Wardiï, 1969-1972 : 211; 
‘Abdallah, 1978 : 54-56). 

C’est donc du point de vue de son action politique dans les cercles stambouliotes 
que le comportement de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün se distingue, comme le souligne 
Lutft ‘Abdallah, auteur d’une biographie sur al-Sa‘dün. Lors des premières 
sessions du parlement ottoman après les élections de 1914, les députés irakiens 
exprimèrent globalement leurs désaccords sur de nombreuses questions, comme 
Sulaymän Faydi (député pour Basra) sur la liberté de la presse arabe, et Jamil 
Sidqi al-Zahhäwi sur la reconnaissance de l’arabe comme langue officielle pour la 
province de Bagdad. Pendant toutes ces discussions, s'étonne l'historien irakien, 
‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün adopta une « attitude passive », même lorsque Basra était 
directement menacé. On ne lui connaît par ailleurs aucune activité politique auprès 
des associations nationalistes arabes (syriennes ou irakiennes) basées à Istanbul, 
et son nom n'apparaît pas dans les témoignages des militants pour les droits des 
Arabes (‘Abdallah, 1978 : 52-57). Le choix du mutisme, en rupture avec la tendance 
dominante chez les acteurs politiques irakiens, plaça ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün 
en porte-à-faux avec nombre de ses alliés historiques. D’autres personnalités 
arabes qui avaient exprimé leurs désaccords avec la politique du CUP, soit par 
l’intermédiaire de leur activisme dans ces associations, soit directement par leurs 
actions parlementaires, furent progressivement écartées des milieux politiques à 
Istanbul. ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün, au contraire, demeura bienvenu au sein du 
parlement jusqu’à la fin de la Première Guerre. 
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La carrière du ministre dans l’État irakien 
sous mandat : le fantôme chiite et la rivalité avec Faysal 


Après l’armistice, ‘Abd al-Muhsin se rendit quelque temps en Irak, d’abord 
avec l'intention d’y rester provisoirement et sans sa famille, mais il dut bientôt 
se résigner à rentrer définitivement en famille en novembre 1921. Isolé depuis 
plusieurs décennies du milieu tribal sud irakien dont il était origine et privé de ses 
fonctions politiques à Istanbul, sa bonne intégration au paysage politique irakien 
pouvait paraître a priori compromise. Pour les autorités mandataires pourtant, la 
persévérance singulière de son allégeance envers l’État ottoman ennemi semble 
n’avoir constitué ni une anomalie, ni une menace. À bien des égards au contraire, 
le profil de l’ancien parlementaire pouvait, du point de vue britannique, séduire 
et inspirer confiance, comme le montre la suite de sa carrière en Irak. De retour 
à Bagdad en 1921, ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün devenait Premier ministre moins 
d’une année plus tard. Il exerça par ailleurs également la fonction de ministre de la 
Défense en 1922, de l’Intérieur (1922, 1922-1923, 1924-1925), de la Justice (1922-— 
1923), des Affaires étrangères (1925-1926, 1928-1929) et des Finances (1925- 
1926). Et au total, ‘Abd al-Muhsin occupa à quatre reprises la fonction de Premier 
ministre, entre 1922-1923, entre 1925-1926, entre 1928-1929, et à nouveau en 1929 
jusqu’à sa mort quelques mois plus tard et qui fait l’objet de la seconde partie de cet 
article (Ghareeb & Dougherty, 2004 : 201-202). 

Pour saisir les enjeux de cette rapide reconversion, il convient d’exposer ici les 
circonstances dans lesquelles l’État irakien sous mandat prit forme au tournant 
des années 1920. Dans la foulée des négociations d’après-guerre, la Grande- 
Bretagne obtint la responsabilité du mandat sur l'Irak lors de la conférence de San 
Remo en avril 1920, annonçant ainsi le début de la fin du modèle colonial indien 
en Irak dit « impérial », au profit du modèle de l’« indirect rule » prôné par le 
Bureau arabe du Caire et nécessitant un solide relais politique au niveau local. 
Pour les Britanniques, le souvenir de l’appel au jihad par les grands mujtahid-s 
des villes saintes chiites du sud de l'Irak contre l'invasion britannique en réponse 
à la fatwa du mufti de l’État ottoman, de même que celui de l’insurrection de Najaf 
entre 1917 et 1918, étaient encore vifs. Écarter l'élite politique et religieuse chiite 
opposée à leur présence et la remplacer par une autre, à la fois plus conciliante 
envers les ambitions britanniques et hostile aux revendications émanant des cercles 
chiites, apparut donc comme une solution acceptable pour asseoir les bases d’un 
dispositif étatique indulgent envers la présence anglaise. Cette nécessité s’accentua 
plus encore après la révolution de 1920 dont la mobilisation originelle — avant de 
devenir le symbole d’une unité irakienne pluriconfessionnelle et transrégionale 
— s'était manifestée dans les milieux chiites ; chez les oulémas des villes saintes, 
les chefs de tribus et de nombreux dirigeants du Moyen-Euphrate. L’intention de 
lPadministration britannique d’exclure systématiquement les chiites des rouages du 
pouvoir se traduisit ainsi par un rapprochement avec les tenants du projet chérifien 
qui avaient — de près ou de loin — rejoint la révolte arabe de 1916 soutenue par 
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les Britanniques et qui accepteraient de contribuer à leur projet de museler les 
aspirations politiques des chiites. Pour réaliser ce projet d’« État construit contre sa 
société » pour reprendre les termes de Pierre-Jean Luizard (2002 : 33), on recycla 
ainsi l'élite politique arabe sunnite, active sous l’Empire et souvent non irakienne, 
à l’image du roi Faysal, et dont le caractère non représentatif de la société qu’ils 
gouvernaient fut immédiatement relevé. Il est intéressant de noter à ce titre que 
l'administration britannique encouragea de ce point de vue activement une forme 
de continuité des pratiques d’exclusion politique entre le régime impérial ottoman 
et l'État national irakien, plutôt qu’elle ne l’entrava (Sluglett, 1976; Marr, 1985; 
Luizard, 1991 ; Tripp, 2000; Rey, 2016). 

Presque tout, dans son parcours, faisait de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün « le 
candidat [idéal] des Anglais » (Khalisi & Luizard, 2005 : 263). Il n’était certes 
pas proche du cercle chérifien à ses débuts, mais il était issu d’un milieu sunnite 
irakien et avait acquis une solide expérience au sein de l’État ottoman de la 
première et seconde périodes constitutionnelles, expérience que les Britanniques 
recherchaient. En effet, un officiel britannique du nom de J.S. Thomson écrivait 
à son collègue Lionel Smith lors d’un séjour en Irak en 1923 : « Prime Minister 
Muhsin Bey Saadoun is a good fellow. [He is] well versed in politics, having been 
adc+ wl[ith] Sultan Abdulhamid. I only hope he will stay » (J.S. Thomson, 15 mars 
1923, MECA). On souligna par ailleurs son caractère serein et conciliant, quoique 
parfois sinistre, mélancolique et effacé (Allawi, 2014 : 413-415). Enfin, et surtout, 
l’animosité profondément ancrée du futur Premier ministre envers les chiites 
explique sa facile reconversion dans ses relations avec la Résidence à Bagdad d’une 
part, qui avait tout avantage à le favoriser, et avec l’élite chérifienne nouvellement 
établie d’autre part. Les mémoires de Säti‘ al-Husri, dont l'hostilité envers les 
chiites est bien connue de l’historiographie sur l’Irak, montrent que celui-ci avait 
très tôt reconnu en ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün un allié de poids lors de son mandat 
au sein du Ministère de l'éducation, marqué par une purge du système d'éducation 
nationale de ses composantes chiites, en particulier ceux qui possédaient la double 
nationalité iranienne et irakienne (Al-Husri, 1967 : 275 & 585-590 ; Al-Jawähiri, 
1988 : 167-172; Zubaida, 2007). 

L’acharnement de ‘Abd al-Muhsin contre les chiites fut effectivement loin de 
s’essouffler après son retour en Irak. Dès 1922, les revendications du mouvement 
d'opposition à la mainmise étrangère se cristallisèrent désormais autour du Traité 
anglo-irakien. Pour le faire approuver par le roi et le gouvernement, les Britanniques 
devaient tout d’abord s’assurer de la mise en place d’une Assemblée constituante 
capable de le ratifier. Incarnant parfaitement ce projet piloté par les Britanniques, 
‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün en fut élu président, et ceci malgré les nombreux appels 
au boycott contre la tenue d'élections lancés par les grands mujtahid-s chiites, dont 
celui de l’ayatollah Mahdïi al-Khälisï, une des figures marquantes du jihad de 1914 et 
de la révolution de 1920. Considéré comme son « ennemi juré » (Faydi, 1952 : 351), 


4 L'acronyme « adc » signifie aide-de-camp. 


REMMM 148 / 87-110 


03 Schlaepfer Remmm148.indd 95 18/03/2021 17:34:23 


96 / Aline Schlaepfer 


‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün devint dès lors l’artisan d’une virulente politique contre 
toute forme d'opposition à la politique mandataire, creusant toujours plus le fossé 
entre l’establishment sunnite et ceux qui tenaient à bout de bras les revendications 
d'indépendance (Luizard, 1991 : 458-470 ; Rey, 2016 : 235-238). L’arrestation de 
Mahdïi al-Khälisi, puis son exil en juin 1923, furent menés d’une main de fer par 
‘Abd al-Muhsin en personne (Allawi, 2014 : 421-426). L’historiographie chiite, dans 
laquelle « le nom [de ‘Abd al-Muhsin] resté associé à la plus brutale des répressions 
contre les tribus et les ulémas chiites », se fait également l'écho de ce combat 
acharné. Le fils et biographe d’al-Khälisi le décrit comme « la plus malfaisante et la 
plus odieuse des créatures de Dieu » (Khalisi & Luizard, 2005 : 262 ; 264). 

À l'inverse et en comparaison d’al-Sa‘dün, l'administration britannique 
considérait l'attitude de Faysal face aux revendications chiites comme globalement 
trop conciliante. Elle voyait donc dans le binôme Faysal-‘Abd al-Muhsin (Roi- 
Premier ministre), un équilibre qu’il eût été préférable de maintenir, pour étouffer 
les revendications chiites d’une part, tout en conservant une image publique de 
relative bienveillance à leur égard d’autre part (Dobbs, 22 novembre 1923, ANB). 
S'agissant de la nature des relations entre ‘Abd al-Muhsin et le roi Faysal, les 
témoignages divergent grandement. Certaines des personnalités politiques qui les 
côtoyèrent soulignent chez le Premier ministre une loyauté sans faille envers Faysal 
qui, d’après ces mêmes témoignages, appréciait en retour son dévouement et sa 
sincérité : « The King is very fond of him » (Bell, 15 février -). Employé au Ministère 
des affaires étrangères, Meir Basri se rappelle qu’au moment de prendre son poste, 
le ministre al-Sa‘dün le convoqua dans son bureau pour lui recommander vivement 
de porter la sidära (faysaliyya), couvre-chef dont le port se répandit en Irak pour 
marquer publiquement le soutien à la monarchie (Basrt, 1991 : 25). Alors qu’il était 
ministre de l'Intérieur, Näji Shawkat observait également une « confiance absolue » 
entre les deux hommes, au début. Mais la méfiance s’installa progressivement selon 
lui, au point que ‘Abd al-Muhsin vint à douter de cette confiance (Shawkat, 1974 : 
141). De même, d’après un rapport du Haut-Commissaire Dobbs, les tensions entre 
les deux hommes, parfois perçus comme des rivaux, étaient plus que palpables 
(Allawi, 2014 : 488). Alors qu’al-Sa‘dün assumait pour la première fois le rôle de 
Premier ministre entre 1922 et 1923, les deux hommes se plaignaient déjà tour à 
tour auprès de l’officiel britannique des manœuvres de l’un en vue de discréditer 
lautre. 

En particulier, un scandale éclata autour du contenu de la khutba délivrée lors 
la prière du vendredi dans les mosquées de Bagdad. Surpris et irrité de constater 
que le sermon était encore lu en 1923 au nom du sultan-calife et non en son nom 
propre alors qu’il assistait lui-même à la prière, le roi Faysal somma le Premier 
ministre al-Sa‘dün d'interdire la pratique, ordre que celui-ci refusa d’exécuter, 
prétextant qu’un tel changement provoquerait des agitations. S’apercevant que 
rien n’avait changé des mois plus tard, Faysal souligna en novembre de la même 
année l’absurdité d’une telle pratique, alors même que la République de Turquie 
venait tout juste d’être officiellement reconnue. Il dut toutefois faire face à un 
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nouveau refus de la part du Premier ministre. En raison de ces diverses tensions, 
le roi annonça officiellement son abdication en présence du Haut-Commissaire 
Percy Cox et de son futur successeur Henry Dobbs, décision sur laquelle il revint 
néanmoins quelques jours plus tard. Finalement, ce fut au tour de ‘Abd al-Muhsin 
d'annoncer sa démission de son poste de Premier ministre quelque temps plus tard, 
en novembre 1923. Il fut remplacé par Ja‘far al-‘Askart (Dobbs, 22 novembre 1923, 
ANB ; Al-Hasani, 1953, vol. 1 : 129; voir aussi Sluglett, 1976 : 58-59; Provence, 
2017 : 139). 


Lost in translation. 
Le suicide, la lettre en turc ottoman et les controverses 


En dépit d’un début de carrière prometteur du point de vue britannique, les 
dernières années de l’action politique de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün furent ponctuées 
de nombreuses « impasses politiques » (Sluglett, 1976; Allawi, 2014). Alors que 
son troisième mandat de Premier ministre en 1928 semblait commencer sur de 
bonnes bases — avec une majorité écrasante de parlementaires favorables à sa 
personne élus en janvier — la situation se détériora. Pour l’historien et chroniqueur 
irakien ‘Abd al-Razzäq al-Hasanï, deux facteurs relevant de la politique intérieure 
affaiblirent d'emblée son mandat puis discréditèrent à nouveau son action politique. 
Tout d’abord, le cheikh Däri Mahmüd de la tribu des Zawba', reconnu coupable de 
l'assassinat du Colonel britannique Leachman en août 1920, mourut en détention en 
février 1928 dans le contexte d’un procès très suivi, ce qui déclencha d'importantes 
manifestations anti-régime. Ces manifestations, renforcées quelques jours plus 
tard par la visite de l’homme d’affaires britannique et sympathisant sioniste Alfred 
Mond, se prolongèrent sur plusieurs semaines (Al-Hasant, 1953, vol. 2 : 39-41). 
À ces troubles politiques intérieurs s’ajoutèrent d'importants changements liés aux 
renégociations des termes du traité anglo-irakien. D'abord forcé par Henry Dobbs 
à démissionner à la suite d’un télégramme du secrétaire d’État aux colonies Leo 
Amery en janvier 1929 (Al-Hasant, 1953, vol. 2 : 199-200), ‘Abd al-Mubhsin fut 
remplacé quelque temps par Tawfïq al-Suwaydi. Mais la succession de Leo Amery, 
un conservateur, par le socialiste Lord Passfield, puis celle du Haut-Commissaire 
Dobbs par Gilbert Clayton changèrent la donne. Faysal rappela ‘Abd al-Muhsin 
al-Sa‘dün pour assurer un quatrième et dernier mandat de Premier ministre quelques 
mois plus tard, en septembre 1929. Les tentatives de rétablir un dialogue entre l'Irak 
et la Grande-Bretagne aboutirent partiellement, puisque le nouvel accord prévoyait 
désormais que le gouvernement britannique s’engagerait à recommander sans 
condition l’adhésion de l'Irak auprès de la Société des Nations lors de la session du 
conseil de juin 1932. Clayton n’eut toutefois pas le temps de prendre connaissance 
du télégramme lui annonçant personnellement la nouvelle en septembre 1929, 
puisqu'il décéda subitement des suites d’une crise cardiaque (Allawi, 2014 : 510). 
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Alors que ce soutien fut présenté par certains comme une victoire pour l'Irak, 
il annonçait pour d’autres un désastre politique. Du point de vue de la Grande- 
Bretagne, ce soutien permettait de diffuser une image complaisante à l'égard 
de l’Irak : « Af a time like the present, [...] the Brisith Government is showing 
a disposition to pursue the most Liberal policy towards Iraq » (The Times, 15 
novembre 1929). Mais cette manœuvre résultait en réalité d’un calcul pragmatique : 
pour parvenir à maintenir le monopole économique et militaire, et ceci à moindre 
coût, l'indépendance se présentait comme une option intéressante à condition de 
bien négocier sa sortie (Pedersen, 2010). ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün faisait partie 
de ceux que la nouvelle contraria. Celui-ci craignait en effet que cette décision 
implique de devoir renoncer définitivement aux négociations d’autres conditions 
fondamentales, comme le retrait des troupes britanniques (Sluglett, 1976 : 113-117). 
Cette décision semble avoir en ce sens marqué un tournant dans sa relation avec les 
Britanniques. 

Pour ses proches, ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün se trouvait alors dans une « position 
insoutenable » (Shä’ül, 1980 : 120). D'une part, à l'hostilité des chiites s’ajoutait 
désormais, depuis les émeutes de 1929, celle de nouvelles composantes de la 
population irakienne. D’autre part, l’état des négociations avec les Britanniques 
se trouvait alors au point mort. Selon Tawfiq al-Suwaydi, ami proche de ‘Abd 
al-Muhsin al-Sa‘dün*, ce dernier était devenu profondément « maussade ». Alors 
qu’il s'était ouvertement exprimé en faveur du mandat les premières années, ‘Abd 
al-Muhsin désespérait désormais de voir son pays se défaire un jour de l'emprise 
britannique, selon al-Suwaydi. Il lui confia en 1928 : « Le moment est maintenant 
venu de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour nous extraire de la tutelle 
britannique, ou du moins de diminuer son influence » (Al-Suwaydi, 1969 : 184). 

Autre élément d'importance, sa situation familiale. Témoins, historiens et 
biographes insistent tous sur ses difficultés personnelles et familiales, en particulier 
avec son épouse. Marié à une Stambouliote et très proche de sa belle-famille, ‘Abd 
al-Muhsin al-Sa‘dün s'était engagé auprès d’eux à rester à Istanbul. Son épouse 
étant fille unique, les beaux-parents de ‘Abd al-Mubhsin avaient en effet exigé lors 
du mariage que leur gendre n’emmène à aucun moment leur fille s’installer en Irak 
(‘Abdallah, 1978 : 60), comme cela était souvent le cas lors de mariages entre des 
femmes issues de notabilités ottomanes et des hommes politiques de province 
(Dumas, 2013 : 116-120). En raison de sa décision d'emmener femme et enfants 
en Irak en novembre 1921 malgré cet engagement, l'adaptation semble avoir été 
particulièrement laborieuse pour cette dernière. On apprend, grâce aux détails 
fournis par un des rares témoins britanniques à avoir documenté la vie des épouses 
d'hommes politiques, Gertrude Bell, qu’elle semblait mal s'adapter au climat de 
Bagdad et ne parvint jamais à apprendre l’arabe, comme ce fut le cas d’ailleurs de 
nombreuses autres épouses de langue maternelle turque (Bell, 13 octobre 1923). Le 
biographe de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün laisse par ailleurs entendre que le couple 


5 Al-Suwaydi était l'époux de la nièce de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün. 
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al-Sa‘dün avait de graves problèmes de couple à partir de cette période, suggérant 
que cela aurait pu être une des raisons de son suicide quelques années plus tard, et 
dont il sera question plus bas. Il raconte que sa femme refusait systématiquement les 
visites de la famille al-Sa‘dün, et lorsqu’enfin elle acceptait sous la pression de son 
mari, elle les recevait en s’exclamant en turc « Pis Arap, Pis Arap », ce qui signifie 
«sales Arabes » (‘Abdallah, 1978 : 443-447). 

Quelques semaines seulement après avoir entamé son mandat de Premier 
ministre pour la quatrième et dernière fois, la nouvelle de son suicide par une 
balle dans le cœur résonna comme une onde de choc dans tout le pays. Dans la 
soirée du 13 novembre, après avoir rédigé en turc ottoman une lettre d’adieu à son 
fils ‘AIT al-Sa‘dün — alors étudiant à Birmingham en Angleterre — il la déposa au 
sommet d’un tas de papiers sur son bureau et se rendit dans sa chambre. Sa femme, 
l’apercevant l’arme à la main, le suivit pour tenter de s’interposer mais arriva trop 
tard. En dehors des membres de sa famille, du personnel de maison et des médecins, 
le ministre de l'Agriculture ‘Abd al-‘Aziz al-Qassab fut le premier membre du 
cabinet et proche collègue arrivé sur les lieux, suivi la nuit même d’une dizaine 
d’autres. Al-Qassäb commença par faire une lecture à voix haute de la lettre à ses 
collègues réunis, puis les invita à attester par écrit de l’authenticité du document. 
Tawfiq al-Suwaydi indiqua par écrit qu’il s'agissait là du document original, puis 
tous y apposèrent leur signature. Yäsin al-Häshimi ajouta enfin, à côté de la sienne : 
« Ce [document] contient une preuve de la grandeur du sacrifice venant d’un homme 
que l'Irak a perdu » (‘Abdallah, 1978 : 455-458). Rejoints un peu plus tard par Salim 
al-Hassün, rédacteur en chef du périodique al-‘Alam al-‘arabi, les ministres lui 
remirent la lettre. Arguant en faveur de la réputation du défunt et de sa famille, et 
pour éviter des accusations de diffamation, ils lui enjoignirent de ne pas publier le 
texte dans son intégralité, mais d’en choisir des extraits (Faysal à Hubert Young 
[secret], 20 novembre 1929, ANB). Malgré ces précautions pourtant, comme nous 
allons le voir, la lettre d’adieu de ‘Abd al-Mubhsin devint « l’un des documents les 
plus controversés de l’histoire irakienne moderne » (Allawi, 2014 : 512). 

Avant de nous pencher sur les problèmes liés à l'édition et à la traduction de 
la lettre, notons d’abord qu'après sa première publication dans al-‘Alam al-‘arabi, 
Salim al-Hassün était chargé de la remettre à ‘Abd al-‘Azïz al-Qassäb, qui était à 
son tour tenu de la rendre à sa femme. D’après Ali Allawi pourtant, l'original de la 
lettre, après avoir terminé dans les mains de Tawfïiq al-Suwaydi, aurait disparu lors 
du saccage de son bureau dans le contexte de la révolution de 1958 (Allawi, 2014 : 
510-514; 603). Mais dans ses mémoires, al-Suwaydi ne donne aucune indication 
quant à la fortune de la lettre après les échanges en question. Enfin, les différentes 
versions accessibles aujourd’hui sont des reproductions du texte officiel, traduit ou 
publié de la lettre de suicide, et non de sa version originale. Dans le dossier de la 
Résidence relatif aux débats suscités par cette lettre, on ne trouve aucune trace 
de celle-ci, alors même que le Haut-Commissaire par intérim à Bagdad Hubert 
Young s’y engage à faire parvenir à Passfield une photographie de la lettre dans les 
plus brefs délais. Le problème est identique s'agissant des versions turque et arabe 
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(AÏ-Hasant, 1953, vol. 2 : 258; Shawkat, 1974 : 141-142 ; ‘Abdallah, 1978 : 481 ; 
« Death of Sir Abdul Muhsin », novembre 1929, ANB, voir aussi l'annexe pour des 
reproductions des versions accessibles). Le contenu exact de cette lettre, de même 
que son emplacement, restent donc à ce jour incertains. 

Le lendemain de l’accord passé entre les ministres et le journaliste, la lettre fut 
publiée dans la presse, en arabe. Et, dès sa publication, la lettre fit l’objet de vives 
critiques de la part de la Résidence à Bagdad, qui reprochaïit à ceux qui l’avaient 
éditée d’exagérer la responsabilité britannique. D’après le quotidien basé à Londres 
The Times, la version de la lettre délivrée à la presse par les membres du cabinet 
n'aurait été « qu’un résumé » approximatif de la lettre (The Times, 15 novembre 
1929). Le Haut-Commissaire Young écrivit au Secrétaire d’État aux colonies : 


By the afternoon, [wle had obtained from the police a rough translation of the original 
letter, which was written in Turkish, and [we] had established the fact that a deliberate 
alteration had been made which had the effect of throwing the entire blame for the tragedy 
upon the attitude of the British Governement. (Young, 20 novembre 1929, ANB). 


Il indique — sous la forme de parenthèses — dans un télégramme à Passfield les 
parties précises qui furent omises dans al-‘Alam al-‘arabi le lendemain de la mort 
du Premier ministre, dans le but de montrer comment cette omission eut pour 
conséquence d’accentuer le contraste entre la pression exercée par les Britanniques 
et la faiblesse des Irakiens : 


The nation expects service and the British do not agree. I have no helpers and Iragis (who 
claim independence) are weak (and incompetent and very far from independence. They 
are also unable to appreciate advice of a man of honour like myself). They call me a traitor 
to my country and a servant of the British. What a calamity this is. (I am a most sincere 
martyr to my country.) (Young, 14 novembre 1929, ANB). 


Outre la nature particulièrement tragique de l'événement et le contenu problématique 
de la publication dans la presse irakienne, la Résidence dut faire face à un autre 
problème, de taille : la traduction du document qu’ils proposaient de leur côté — du 
turc vers l’arabe, puis de l’arabe vers l’anglais — fit l’objet d’une autre controverse, 
prenant cette fois pour cible l'administration britannique. Dans le numéro du 15 
novembre 1929 du Times, la phrase « les Irakiens sont faibles, impuissants et loin 
de mériter l'indépendance » résultait d’une traduction erronée du texte originalé. 
Quelques jours plus tard, le 19 novembre, The Times dut rectifier le tir en publiant 
un erratum : 


“The Iraqi people,” runs the translation in The Times, “who are demanding independence, 
are in fact weak; they are too weak, and very far from deserving independence…. ” The 
official translation of this sentence is: - “The [raqis who demand independence are weak, 
powerless, and very far from independence. (Times, 19 novembre, 1929). 


6 En turc ottoman : «[...] istiklal isteyen [raklilar zayif, aciz [ve] istiklalden çok uzak ». Nous soulignons. 
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Au final, Faysal, le Premier ministre (désormais Näjt al-Suwaydi) et le Haut- 
Commissaire Young se mirent d'accord sur une version « officielle » de cette lettre 
qui avait créé tant de polémiques, à l’issue de longues négociations. Mais le scandale 
que les Britanniques cherchaient à tout prix à éviter en travaillant sur un compromis, 
finit malgré tout par arriver. Très rapidement, la presse attaqua violemment les 
Britanniques, qu’ils accusèrent d’être les meurtriers du Premier ministre. Comme 
le souligne Peter Sluglett, le caractère brutal et dramatique de sa mort associé à la 
responsabilité britannique encouragèrent un processus d’héroïsation du ministre, 
par lequel il était devenu — paradoxalement — le symbole de la résistance contre 
l'emprise des Britanniques sur le pays, y compris par ceux qui l’avaient vivement 
critiqué par le passé (Sluglett : 1976, 117). À l’image de nombreux journaux, le 
quotidien bagdadien al-Burhän utilisa le 19 novembre 1929 l'expression « la balle 
anglaise » (al-rasäsa al-inkliziyya), suggérant que les Britanniques avaient poussé 
al-Sa‘dün au suicide. On y appelait les jeunes à se soulever et à manifester : 


« La balle anglaise » a transpercé le cœur de notre héros tant aimé, et nous restons 
«immobiles » ? « La balle anglaise » a déchiqueté les entrailles du « père de la nation », et 
«ses enfants » restent « calmes » ? « La balle anglaise » a atteint l’Irak à la tête, et le corps 
ne devrait pas bouger ? [...] J’attendais de votre part des manifestations, [...] pour montrer 
à la Société des Nations les séquelles du mandat néfaste (voir aussi Schlaepfer, 2016 : 160). 


Banalité du turc. Dissimulation ou indifférence ? 


Il est difficile de se prononcer sur les intentions d’un homme sur le point de 
mettre fin à ses jours quant à la langue qu’il choisit pour l'écrire, sans compter 
qu’il mourut sans laisser d'explication à ce propos. Son choix donne en revanche 
un accès privilégié au contexte sociolinguistique dans lequel ce texte fut produit, 
reçu et diffusé (Abou el-Haj, 1982 : 190) et permet d’éclaircir l'enjeu des registres 
linguistiques en usage dans le contexte irakien à la veille de l'indépendance. 
Revenons d’abord pour le comprendre sur l'objectif d’Amin al-Rïhäni lorsqu'il 
défend l’arabité de ‘Abd al-Muhsin. Le caractère national arabe du renouveau 
culturel et littéraire que connurent les provinces syriennes de l’Empire ottoman dès 
le début du x1x° siècle — et baptisé par la suite Nahda, ou « renaissance » (Hanssen & 
Weiss, 2016 : 1) — était fondamental pour al-Rïhäni. Il déplorait ainsi l'absence d’un 
mouvement d’une semblable envergure en Irak, qu’il percevait comme tiraillé avant 
l'occupation britannique entre un système éducatif ottoman axé sur l’apprentissage 
du turc et des cursus privés répondant à des exigences communautaires. La 
politique mandataire, continue-t-il, ayant par la suite reproduit cette politique de 
division communautaire plutôt que de la combattre, l'esprit national arabe n’avait 
par conséquent pu intégrer la société irakienne en profondeur (AI-Rïhänï, 1925 : 
400-405). ‘Abd al-Muhsin faisait ainsi figure d’exception dans le paysage politique 
irakien, exception qui suscitait l'espoir du voyageur libanais : 
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Quant aux autres [ministres] ils prenaient des allures d'étrangers. Näji bey al-Suwaydi 
avait l’air d’un Européen du nord, Sabïh bey Nash'at avait l'air plus Turc qu’Arabe, Ja‘far 
et Nüri avaient l'air Kurdes, et Säsün Effendi Hasqayl pouvait être de n’importe où dans 
le monde — un Israélite du monde?. Quant à al-Sa‘dün, c'était un [rakien, un vrai Arabe. 
(AÏ-Rïhäni, 1925 : 363). 


Pour comprendre ce propos d’al-Rïhänt, il convient de préciser que la Nahda selon 
les normes levantines — à savoir une réflexion collective débutée au x1x° siècle 
sur le rôle de la langue arabe et de l’imprimerie comme vecteurs d’une culture 
de masse dans la construction d’une identité moderne dissociée des solidarités 
communautaires — connut un écho limité en Irak à la même période. Le renouveau 
intellectuel dans les provinces irakiennes de cette époque, dont les objectifs et 
méthodes étaient très éloignés des modernismes syrien et égyptien fortement 
imprégnés d’influences européennes, provenait alors principalement des oulémas 
chiites des villes saintes, et aboutit à un important réformisme islamique (Luizard, 
1991 : 217-304). Certes, l'influence sur le projet nationaliste arabe irakien de revues 
telles que Lughat al-‘Arab fondée en 1911 par le père Anastäs Maäri al-Kirmili 
dans le but de promouvoir la langue et la culture arabes et transcender ainsi les 
différences confessionnelles ne saurait être négligée (Kilpatrick, à paraître). Mais 
la Nahda comme discours sur la nécessité d'entretenir une culture arabe commune 
fut plus tardive en Irak, trop tardive en tout cas pour qu’al-Rïhänï, en visite dans 
la région au début des années 1920, puisse en être témoin. Récupérée par le projet 
monarchique hachémite dès sa formation (Bashkin, 2009 : 140-149) — à travers 
notamment la célébration annuelle de la ‘Id al-nahda - et associée au cercle 
restreint de la nouvelle élite arabe sunnite, la Nahda prit une tournure résolument 
politique. D'ailleurs, à l’occasion du soixantième anniversaire d’al- Kirmili en 
octobre 1928, ‘Abd al-Muhsin alors Premier ministre se fit l'hôte d’un grand festival 
réunissant intellectuels et écrivains irakiens pour célébrer l’action du fondateur de 
Lughat al-‘Arab au service de la science et de la langue arabe (‘Ujayl, 2000 : 58). 
Cette Nahda-là visait, de concert avec les autorités mandataires, à étouffer entre 
autres le mouvement de renaissance religieuse chiite et à délégitimer ses aspirations 
d'établissement d’un État irakien arabe et islamique. De par son passé familial 
et l’hostilité dont il avait su faire preuve à l'égard des chiites, ‘Abd al-Muhsin se 
présentait alors comme le candidat idéal de ce projet politique axé sur une arabité 
à la fois hachémite et irakienne, mais une arabité de surface en réalité, comme le 
trahit sa lettre d'adieu, qui dissimulait mal le poids de l'héritage turc ottoman. 
Que ‘Abd al-Muhsin ait maîtrisé le turc ottoman au point de le choisir comme 
langue d’expression de ses dernières volontés n’est, en soi, pas une surprise. La 
connaissance de cette langue — parfois supérieure à l’arabe — a fait l’objet de 
nombreuses études, à commencer par celle de William A. Cleveland sur le parcours 
de Säti‘ al-Husri, entre ottomanisme et arabisme. Le cas d’al-Husri est certainement 
le plus emblématique de cette génération éduquée en turc dans un système impérial, 


7 Traduction littérale de min al-isra’iliyyin fi al-‘Alam dont la signification n’est pas claire. 
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souvent à Istanbul, et dont la seconde partie de carrière fut marquée par une 
transition — plus ou moins réussie — vers un système national centré sur l’arabité 
(Cleveland, 1971 : 66; voir aussi Wien, 2006 : 15-18). Son accent turc lorsqu'il 
s’exprimait en arabe est relevé par certains avec quelque ironie, comme Gertrude 
Bell : « A curious product. He is a very well educated man, speaks French and 
a little Italian. The thing he doesn’t speak is Arabic — he speaks it like a Turk. » 
(Bell, 11 septembre 1921). Et d’autres, comme le nationaliste arabe Amin al-Rihäni, 
pour l’excuser : « Son amour pour les Arabes est dans son cœur, et non pas sur 
sa langue » (AI-Rïhänï, 1935 : 227-228). Notons à cet égard que dans les récits 
que firent les individus présents chez ‘Abd al-Mubhsin quelques heures après sa 
mort et qui prirent en premier connaissance de la lettre, la lecture à voix haute du 
texte original en turc faite aux personnes présentes — quatorze au total — ne semble 
avoir nécessité aucune traduction, ce qui indique que tous comprenaient le turc. De 
surcroît, l'absence de commentaires quant au processus de traduction de la lettre 
vers l’arabe dans les sources irakiennes témoigne de la banalité de l’usage du turc, 
dans ce milieu sociopolitique. 

Ce qui peut paraître plus surprenant dans ce cas précis, c’est le registre choisi. 
Dans /mperial Legacy, L. Carl Brown s'intéresse à l'héritage linguistique ottoman 
dans les espaces arabes et affirme que la langue turque faisait partie d’une culture 
politique bien distincte de celle de la langue arabe. L’ottoman, comme « langue 
d'autorité », se démarquait ainsi de l’arabe, langue des gouvernés (rulers and ruled). 
Bien que son usage à l’oral ou à l’écrit ait pu persister auprès de la génération 
éduquée dans le système éducatif ottoman, elle était toutefois destinée à disparaître 
après le démantèlement de l’Empire. En se basant sur l'exemple palestinien, Brown 
conclut ainsi : 


Those Palestinian Arab leaders who had spent the formative years of their lives as Ottoman 
subjects were shaped by the Ottoman political cutlture, but their children would not be 
so conditioned. The next generation of Palestinians would grow up never having heard 
Turkish used as “the language of authority” (Brown, 1996 : 7). 


Sans remettre ici en question la fonction d’autorité sociale et politique de la langue 
turque dans les contextes arabes, c’est plutôt sur la question du registre de la langue 
et de sa transmission que l’on peut approfondir le débat. La lettre d’adieu d’al- 
Sa‘dün montre qu’au contraire de ce qu’affirme Brown, cette langue pouvait être 
transmise à la génération suivante, née et ayant grandi sans avoir fait l'expérience 
de l’Empire : Si ‘Abd al-Muhsin avait choisi d'écrire à son fils en turc ottoman, 
c’est vraisemblablement parce celui-ci le lisait et le comprenait. On sait du reste 
que ‘Ali avait pu lire la lettre dès les premiers jours après le suicide de son père, 
probablement par l’intermédiaire d’une photographie prise par la police le soir- 
même et envoyée en Angleterre. L'histoire de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün et de son 
fils montre ainsi que la pratique du turc (ottoman) n’était pas limitée au registre 
administratif ou politique, mais s’étendait également à la sphère privée, relevant 
ainsi du registre de l’intime. Dans son cas, comme dans celui de Säti‘ al-Husri, de 
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Näji al-Suwaydi et d’autres personnalités politiques basées en Irak, leur mariage 
avec des femmes turcophones a pu contribuer à entretenir l'héritage turc, dans les 
sphères familiale et privée. On sait que lors d'événements mondains par exemple, 
auxquelles les femmes de notables étaient parfois invitées, celles-ci divertissaient 
l’assemblée en jouant au piano sur des airs chantés en turc (Bell, 25 avril 1921). 

D’autres interprétations, plus politiques, de la langue choisie restent également 
concevables. Son fils étant alors basé à l'étranger, les probabilités que le premier 
lecteur de la lettre soit bel et bien son destinataire étaient minces. En tant que 
Premier ministre, il était prévisible que la lettre tombe plutôt entre les mains 
d’autres hommes politiques, puis dans l’espace public, avant de faire l’objet de 
graves controverses politiques et diplomatiques. A-t-il pu s’agir d’un statement de 
la part de ‘Abd al-Muhsin, d’un geste visant à affirmer le rejet d’un nouvel ordre 
politique, en choisissant la langue de l’ancien régime ? Poussons un peu plus loin 
encore cette logique : en choisissant le turc, a-t-il signifié sa volonté que cette 
lettre soit soumise au crible exclusif de ses proches collègues turcophones, et donc 
capables de la déchiffrer, avant d’être relayée — sous une forme qu’ils estimeraient 
raisonnable — dans l’espace public, évitant ainsi sciemment qu’elle tombe trop tôt 
entre certaines mains, comme celles des autorités mandataires ? Ces hypothèses 
sont envisageables, mais il reste encore une fois difficile de tirer des conclusions 
quant aux motivations du Premier ministre, puisqu'il n’a laissé aucune indication 
quant à ce choix précis. 

Toujours est-il que les controverses suscitées par l’édition, la traduction et la 
publication de la lettre de suicide de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün en novembre 1929 
semblent s'être moins concentrées sur le choix de la langue en soi, que sur les 
obstacles liés à sa traduction et les difficultés à en livrer une version officielle dont 
le contenu serait jugé raisonnable, du point de vue tant des autorités britanniques 
et de la classe dirigeante irakienne, que de l’opinion publique. Si donc le choix 
de préserver le legs ottoman à travers la langue jusque tard dans les années 1920 
en Irak dans les registres, tant politique que familial, peut paraître a posteriori 
étonnant, c’est au contraire sa banalité au sein de la notabilité sunnite et des cercles 
du pouvoir, qui se dégage des témoignages de l’époque. À ce titre, l'hypothèse 
de l'indifférence qu’examine Liora Halperin dans son étude sur les pratiques 
linguistiques en Palestine mandataire, mérite d’être explorée dans le contexte 
irakien (Halperin, 2015 : 17-18). L’historienne observe les difficultés rencontrées 
par les efforts d’homogénéisation d’une langue nationale — en l’occurrence 
l’hébreu — par le haut, dans un contexte de forte diversité linguistique. Malgré les 
démarches visant à étouffer et dissimuler le bilinguisme, conclut-elle, les catégories 
d'usage linguistique unique furent souvent contestées, transgressées et négociées. 
Transposée au contexte irakien, cette hypothèse nous intéresse. Malgré les efforts 
d’arabisation du gouvernement (farib al-huküma) (Al-Husri, 1967 : 56-61), l'analyse 
de la lettre d’adieu de ‘Abd al-Muhsin montre que non seulement l’usage du turc 
persistait en son sein même, mais surtout que cette pratique se perpétuait dans une 
vraisemblable indifférence. Alors même que les discours historiques nationalistes 
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arabes intimement liés à l’establishment sunnite et proche du cercle chérifien se 
sont efforcés de « combattre les spectres du passé » en véhiculant l’image d’une 
arabité uniforme et immémoriale, la pratique du turc ne semble avoir été ni oubliée, 
ni dissimulée, et encore moins étouffée. 


+ XX 


Annexe 


Lettre de suicide de ‘Abd al-Muhsin al-Sa‘dün adressé à son fils ‘Ali al-Sa‘dün. 
Versions officielles de la lettre en turc et en arabe. 
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Illustration reproduite dans HASANT (AL-) ‘Abd al-Razzäq, 1953, Ta’rïkh al-wizärät 
al-‘iräqiyyavol. 2, Bagdad, Där al-Shu'ün al-Thaqäfiyah al-‘Ammah, 198, p. 284. 
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